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Es habitual, si no obligado, e incluso un lugar comun hacer referencia a la
ironia aguda, cuando no un punto de vista netamente humoristico, que
imprimia Jane Austen en sus novelas, especialmente en el tratamiento de
personajes secundarios y en situaciones relacionadas con éstos. Pero lo que en
absoluto resulta habitual es encontrar comentarios relacionados con lo que, en
términos unamunianos, se viene en llamar el sentimiento tragico de la vida. Un
sentimiento tragico ligado directamente a ese mas conocido sentido coémico.
Precisamente, como el mismo don Miguel afirmo:

«Austen tuvo un cierto sentimiento de la tragedia, un sentimiento tan
suave, tan resignado, tan tristemente apacible, que se convirti6 en
sentimiento de la comedia. Porque lo comico no es sino otra cara mas, y
a las veces no la menos triste, de lo tragico».®

Quiza en una primera lectura de ciertas novelas de Austen, con excepcion
de Sense and sensibility, Persuasion y Mansfield Park, no se perciba con nitidez
ese lado tragicomico de esos pequefios mundos que recreaba, velados sin duda
por el sentido ironico, los detalles preciosistas o la propia trama de las novelas.
Pero basta una cuidada relectura para levantar ese velo y dejar al descubierto
ese lado menos luminoso, rabiosamente humano, en el que se mueven muchos
de sus personajes, principales y secundarios. Un caracter tragicomico que se
mueve entre el sentido shakespeariano (tan cultivado por la propia Jane y
algunos de sus personajes mas representativos) y el quijotesco. Entre la tragedia
de una vida de monétona insistencia en las carencias econémicas y emocionales,
y entre la comedia provocada por la pequeiiez mental y la insensibilidad.

No escasean las situaciones en que los personajes austenianos han de
afrontar esos sentidos tragicos de la existencia en medio de encrucijadas vitales,
bien mezclados con una dosis de humorismo, o bien sin anestesia previa.
Encrucijadas no de corte épico, por supuesto, ni siquiera de dramatismo clasico,
sino las pequefias y andénimas angustias existenciales domésticas que se
producen en la intrahistoria de los pueblos y la marea del tiempo se traga por
millones.

Como se ha apuntado, hay tres novelas en las que este aspecto resulta
evidente, porque sus principales personajes, mujeres todas ellas, estan
sometidas a situaciones que condicionan su existencia de manera insoslayable.
Las hermanas Dashwood, que dan titulo por su distinto caracter a Sense and
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sensibility, no se pueden ni permitir el lujo de vivir en su propio hogar sin ser
tratadas como huéspedes, y apenas tienen opciones de conseguir un
matrimonio adecuado, que en aquella época era «la tinica salida honrosa» para
las jévenes bien educadas pero sin fortuna (Elizabeth Bennet dixit).

Por su parte, Anne Elliot est4d condenada a perder su juventud, su lozania
y su felicidad después de haber caido en la trampa de la Persuasion a que fue
sometida por familia y “madrina”, y haber rechazado al amor de su vida,
negandose a aceptar cualquier otro pretendiente que no fuera minimamente
comparable con aquél.

«El tunico privilegio que reclamo para mi sexo (no es demasiado
envidiable, no tiene por qué desearlo) es que nuestro amor es mads
duradero, aun cuando la existencia o la esperanza han desaparecido».®®

También resulta evidente la desventaja en cuanto a las situaciones
econdémicas y emocionales que sufrio6 Fanny Price durante su larga estancia en
Mansfield Park. No podia aspirar mas que a un afecto fraternal por parte del
hombre de quien estaba enamorada y tenia que someterse a todos los deseos de
los Bertram; de hecho, en la primera y tinica vez que se resistio, fue expulsada y
devuelta a su paupérrimo lugar de origen.

Son éstos los caracteres femeninos a los que el fatum shakespeariano mas
presiona pero no doblega, porque estdn revestidos de fuerza, resignacion,
constancia y afectos inquebrantables por los suyos. En este sentido, Austen es
una creadora bondadosa para con sus criaturas mas sufridas, a quienes ha
dotado de valores morales suficientes para manejarse en el tiempo y en el
espacio durante siglos.

Pero también estan salpicadas sus novelas con otros personajes a los que
el sentimiento tragico adquiere caracteres mas quijotescos, en el que la realidad
se deforma para convertirse en un espejo social (un espejo incluso deformante,
como los aplicados por Valle-Inclan en sus esperpentos, por citar un ejemplo
literario cercano), en una critica de costumbres y normas contrarias a la
dignidad, la convivencia y la igualdad de las personas. Temas tragicos en si
mismos aparecen manejados por la genial escritora de una forma tal que, por las
situaciones, el talante de los personajes, el tono y el desenlace del relato, pierden
amargura para desembocar en la amable solucién propia de la comedia.

Ejemplos de estas figuras aparecen en todas sus novelas. Empezando por
el buque insignia de la escuadra austeniana, Pride and Prejudice, el matrimonio
a que se ve abocada Charlotte Lucas con el inefable William Collins constituye
un verdadero drama al que se veian abocadas no pocas mujeres que no
estuvieran dotadas de una notable dote o, al menos, una belleza extraordinaria,
y siempre que no superaran una edad “adecuada”. Sin embargo, el espejo
deformante con que se nos refleja da pie a situaciones bufas que dulcifican y
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hacen olvidar (incluso a personajes cercanos) el vacio existencial de la pareja.
Pero tampoco es menos tragicomico el matrimonio Bennet, menos vacuo el
matrimonio Hurst ni menos lamentable el presumible destino de Anne de
Bourgh.

En la a menudo festiva Emma, el sentido tragico de la vida de las
inolvidables sefiora y seforita Bates —al que también su sobrina Jane Fairfax se
ve arrastrada—, tratado con una conmiserativa comicidad salta a la vista de
manera continua y palmaria. Ni qué decir tiene que Harriet Smith, de origen
familiar incierto y dudoso, dotada de un intelecto en absoluto sobresaliente y
manejada emocionalmente por la superior senorita Woodhouse tampoco escapa
a esa fatalidad vitalista, de la que es rescatada en ultima instancia por un
caballero agricultor magistralmente situado por la autora a la altura de los
mejores personajes masculinos de su obra. Y no insistiremos en ese espejo
deformante aplicado con safia sobre la transida vida de la sefora Elton y su
sefior E., ejemplo de cascaras vacias con forma humana intranscendentes pero
toxicas.

La sufrida Frederica Vernon, hija de Lady Susan, escapa por los pelos a
un destino sufridamente tragico en medio de las desopilantes cartas escritas que
cruza su ¢madre? con amistades y familiares, muchas de ellas relativas a la
escasez de su afecto por ella y el oscuro camino que trazaba para desbaratar su
futuro.

Hasta en la parddica y un tanto metaliteraria Northanger Abbey, a priori
la novela menos inclinada a contener sentimiento patéticos, los rasgos de
determinados personajes como los Thorpe o el general Tilney destilan un aire
tragicomico, sumidos en una concepcioén de la vida basada en meros escalafones
econdémicos o clasistas. El tedio de la alta sociedad, en particular cuando se trata
de escoger un compailero de camino en la vida y, en tal caso, el conflicto entre el
matrimonio por amor y el matrimonio de conveniencia, temas recurrentes en la
obra de Jane Austen, son auténticas trampas en las que aguarda un destino
tragicamente vital al que apenas hombres y —sobre todo— mujeres se resistian
como si fuera un destino ineludible por completo.

«Mrs. Allen pertenecia a la categoria de mujeres cuyo trato no puede
suscitar otra emocion que la sorpresa de que haya en el mundo
personas a quienes puedan gustarles hasta el punto de contraer
matrimonio con ellas».3

En definitiva, la complejidad de las principales obras austenianas, en
cuanto a sus contenidos, incluye también una vertiente tragica en la resignacion,
la pobreza, el azar adverso y la desviacién de valores auténticos que llevan
consigo un buen namero de personajes, bien a modo de contrapunto respecto
de los personajes laudables y afortunados, o bien como ejemplo de las virtudes
cardinales tan apreciadas por la autora.
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